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Im Flugzeug

»Geht's auch nach Kathmandu?“ fragt die Stewardess, als sie uns
die Einreiseformulare aushéndigt. Ja, es geht nach Kathmandu!
Wir fliegen iber Anatolien oder vielleicht schon tiber den Iran. Es
ist gegen zehn Uhr nachts. Im Flugzeugkino ein Film mit Meryl
Streep. Hans hat zwei Kameras mit, obwohl laut Einreiseformular
nur eine mitgenommen werden darf. ,Ek - khaaloseto, ek - rangi
zongi. Daanhyaabaad. Eine - schwarzweif3, eine - Farbbilder. Vie-
len Dank", iibersetze ich mit Hilfe des Nepali fiir Globetrotter.
~Waren Sie schon einmal hier?“ steht auf dem Einreiseformular.
»Ja, 1958, fiille ich aus. Heute ist der 21. Februar 1995.

Das Flugzeug bebt. Damals sind wir auch iiber Teheran und Ka-
rachi geflogen. Aber mit Ubernachtung in Teheran. Miinchen -
Genf - Rom - Teheran. Teheran - Karachi - Kalkutta. Kalkutta -
Patna - Kathmandu. Eine fast viertigige Reise mit verschiedenen
Fluglinien. Diesmal sollen wir in elf Stunden von Frankfurt nach
Kathmandu kommen.

,Fasten seat-belt” leuchtet auf. Turbulenzen!



Wiedersehen mit Kathmandu

Regen. Schock. Geradezu Verzweiflung. Aber vielleicht gew6hnen
wir uns. Mein Nepal! Mein Kathmandu ist zerstort. Eine Ruine. Der
Durbar Platz ist noch schon. Aber dort vergeht keine Minute, ohne
dass nicht jemand unsere Geldquellen, die ja wirklich mérchenhaft
grof3, fast unerschopflich scheinen miissen, anzapfen mochte.
Nach dem Frihstiick, es regnete, gingen wir in die East-West
Library des Hotels. Gespendet vom Institute of Ecotechnics. In der
Bibliothek spricht uns ein alter Mann an, langes weiffes Haar,
weiler Bart, weifles loses Gewand, Sandalen. Er heifst Swami
Dharmajyoti. Er stammt aus der Gegend von Janakpur, im Terai, wo
es viele Schlangen gibt. Er hat uns eine Frauenmalerei um sechzig
Dollar verkauft. Dazu hat er uns ein Prospekt, gedruckt auf billiges
Papier, gegeben:

Women painters of Mithila - Ceremonial Paintings from an ancient
kingdom. In dem triiben Licht der Bibliothek freute ich mich, als er
uns Fotos zeigte von bemalten Hausern und von der deutschen
Frau, die diese Kunst studiert und mit ihm nach Janakpur gereist
ist. For about three thousand years, the women and only the women
- living in the region which was once the ancient kingdom of
Mithila - have produced an astonishing, vigorous and dinstinctive



painting using vivid colours with simple brushes made of bamboo
and raw cotton.The art, handed on from mother to daughter, is an
intrinsic part of the village life and expresses the manifestation of a
collective mind, embodying millenia of traditional knowledge. The
subjects of Mithila paintings are primarily devotional: Gods and
godesses of the Hindu pantheon, folk-Buddhism on a tantric foun-
dation and popular folk-tales.

Eine einfache Landkarte zeigt bei Janakpur, im Siiden Nepals,
knapp noérdlich der indischen Grenze: The Ancient Capital of Mithi-
la. Mir féllt ein, dass afrikanische Frauen in Westafrika ebenfalls
ihre Hauser selbst anmalen, aber mit kraftigeren Farben als die
Pastelldarstellungen von Kiithen auf den Lehmwéinden in der
Gegend um Janakpur. Der Swami fiihrte uns in sein Zimmer auf
demselben Stockwerk wie die Bibliothek und holte aus einer Kiste
viele Bilderrollen, breitete sie auf seinem mit einer tiefroten Decke
iiberzogenen Bett auf und weckte die Lust, so ein Bild zu kaufen.
Auf Baumwolle oder auf Seide sind sie gemalt, Darstellungen von
Krishna und Rukmini oder Krishna, wie er die Schlange totet, ein
héssliches schwarzes Ungeheuer. Wir entschieden uns fiir ein
langgestrecktes Bild mit den wichtigen Vertretern und Vertreter-
innen des Hindu-Gotterhimmels Shiva und Parvati, Krishna und
Rukmini, Bairav, Durga und Kali. Die Farben sind leuchtend gelb,



orange, rot, blau und griin. Ich habe das Bild wegen der starken
Gottinnen gewébhlt.

In der Bibliothek habe ich auch in einem Buch von 1983 geblittert,
Sharade Press, Kathmandu, mit vielerlei Informationen. Unter dem
Schlagwort afforestation hie es, dass es alljdhrlich eine Forest
Week gibt, jedes Jahr im Monat des Asar (Mitte Juni bis Mitte Juli),
es gibt ein afforestation office und afforestation programs. Jetzt
schreiben wir das Jahr 2052 V.S. Aufforstungsprogramme existie-
ren seit 2023 - also 1966. Zustiandig war damals, 1983, als das Buch
erschien, ein gewisser Mr. Prallad Krishna Manandhar. Ich notiere
den Namen, vielleicht habe ich Lust, ihn zu kontaktieren.

Der Flug war bis auf ein paar harmlose Turbulenzen - nur, vorher
weifd man das nicht! - problemlos. Und beim Anflug auf Frankfurt
mussten wir durch Regenwolken, das Flugzeug schwankte stark.
Der Flugkapitdn gab angenehm ausfiihrliche Erkldrungen. Es war
auch nicht sehr eng zum Sitzen. In Karachi - zirka ein, zwei Uhr
nachts nach mitteleuropdischer Zeit - blieben wir lange am Flug-
hafen, weil sich in Kathmandu der Nebel noch nicht gelichtet hatte.
In Kathmandu gibt es keine Blindfluganlage am Flughafen wie
sonst fast iiberall auf der Welt.

Karachi beim Anflug - ein uniibersehbares néchtliches Lichter-
meer. Karachi beim Abflug - Betonsilos, so weit das Auge reicht.



Dann ein Wassergewirr, das der Rann of Kutch gewesen sein kénn-
te. Sonst fast nur Wolken. Beim Anflug auf Kathmandu auf der
linken Seite des Flugzeugs ein bisschen iiber den Wolken sichtbar
die Gipfel hoher Berge. Wir saflen rechts! Anflug iiber die fast
dreitausend Meter hohen zerkliifteten und doch bis oben hinauf
bewirtschafteten Vorberge. Ich fiirchtete mich und schaute wenig
hinaus, weil wir ja zunehmend unterhalb der Bergspitzen dahin
flogen mit unserem riesigen Airbus.

Das Kathmandutal, braun, Ziegeleien, kleine Leute, kleine Hiauser
bis direkt neben die Flugbahn. Bewoélkt. Grau. Der Flughafen
ziemlich leer, braungrau, neonartiges Licht. Das Visum kein Pro-
blem. Auch das Taxi kein Problem. Wir fragten bei der Information,
ein Mann nahm sich unser an, brachte uns zu einem etwas herun-
tergekommenen Auto, welches das Taxi war. Leute bedringten uns
um Geld. Ich: ,Nein®. Hans will Geld hergeben. Der Taxifahrer
lenkt uns durch die Stadt. Ein goldenes Dach, konnte das Pashu-
patinath sein? Driiben, inmitten von Betonhdusern. Seinerzeit auf
dem freien Land! Ich erkenne den Royal Palace. Es ist unbe-
schreiblich, was wir sehen. Staub und Schmutz. Viele Menschen an
der Strafde in diesem Staub und Schmutz. Die Hiauser schauen aus
wie Ruinen. Die Autos und Motorrdader fahren direkt aufeinander

zu und weichen im letzten Augenblick erst aus.



Dieser Weg vom Flughafen zum Hotel war noch fast schén gegen
den Spazierweg vom Hotel zum Durbar Platz. Da wurde mir tibel.
Ich konnte nur weinen. Das Hotel ist eine ziemliche Dschunke wie
Hans sagt. Aber inmitten des Abfallhaufens rundherum doch eine
Oase der Asthetik. Die Zimmer sind bunt, mit Olfarbe gestrichen,
die Decke gelb, tiirkis und blau umrahmt. Viel rot, dunkelrot, auch
die Bettwésche. Ich schlage die Decke zuriick, sehe Flecken, bitte
die nepalesische Aufraumefrau um frische Bettwische. Ein zweite
Frau kommt dazu. ,Everything allright Madame?“ Offensichtlich
schimpft sie die erste Frau, weil diese nicht geniigend aufgerdaumt
hat. Die beiden Handtiicher im Bad sind schmutzig. Zum Gliick
habe ich ein eigenes mit. Fiir die Aufrdumefrau ist mein Verhalten
sicher unverstidndlich, hier ist doch alles so sauber im Vergleich
mit der Welt drauf3en.

Gleich nach der Ankunft verlassen wir das Hotel wieder und gehen
,in die Stadt“. Ich muss die Scheu vor draufen sofort iiberwinden,
sonst bleibe ich drei Wochen nur im Hotel. Ich will zum schénen
Tempelplatz, den ich aus meiner Kinderzeit noch in Erinnerung
habe. Der Weg ist unasphaltiert. Mopeds, Autos nebeln Schmutz
auf, kleine Traktoren ebenfalls. Riudige Hunde. Abfille rechts und
links der Strae. Uber den Vishnumati. Das Ufer ist eine Miill-
halde. Oben auf der Miillhalde ein Weg, auf dem Radfahrer fahren,
Behausungen lehnen, Schweine, Biiffel lagern hier, wilde Hunde.



Wir geraten auf einen Weg, der gesdumt ist von Abfall,
Exkrementen und halb abgenagten Tiergerippen. Mein Magen hebt
sich.

Dann in die Gassen hinein. Die Luft ist blaugrau von den Abgasen
der Fahrzeuge. Ein enormer Larm, enorm schlechte Luft, enormer
Schmutz, enorm abgefuckte Hiuser. Die schonen nepalesischen
Bauten mit den Holzschnitzereien sind grau gefiarbt vom Umwelt-
schmutz und so verbeult und verzogen, dass man sich wundert,
warum sie nicht schon ldngst eingestiirzt sind. Inmitten dieser
Umgebung erstaunlich viele hiibsche, gut gekleidete Menschen,
Manner, Kinder, Frauen, die sich ganz alltiglich in diesem Zerrbild
meines Kindheits-Kathmandu bewegen. Ich kénnte mich in Trédnen
auflosen.

Ich bin schockiert, erschiittert, entsetzt. Diese Verwandlung hat
die westliche Zivilisation gebracht! Das ist der Segen der Entwick-
lung! Das ist unsere Schuld. Das sind wir, die da alles zugrunde
richten. Wir, die reichen Leute aus dem Westen, mit unseren
technischen Segnungen. (Die Segnungen funktionieren schlecht.
Gestern Abend und heute beim Friihstiick fiel jeweils der Strom
aus.) Das Wasser ist ein Kloake und Quelle der Krankheiten, sodass
man nicht einmal den Mund damit ausspiilen darf. Die Kinder-
sterblichkeit ist fast die hochste auf der Welt. Aber es gibt Autos,
hurra! Die Luft ist verpestet und es existieren drei- bis viermal so



viele Menschen wie 1958! Hurra!!! Alles ist zugebaut. Hier, wo
unser Hotel steht, war 1958 sicher nichts beziehungsweise Land-
schaft. Wahrscheinlich war der Vishnumati ein griin gesdumter
Fluss. Reisfelder. Jetzt ist alles zubetoniert und zugeschiittet, von
Miill, von Abfall. Noch dazu schlechtes Wetter.

Endlich gelangen wir auf den schoénen Platz, umrahmt vom
Konigspalast und von einundfiinfzig Tempeln. Die beriihmten Ge-
bdude von Kathmandu. Hier spannt sich ein Transparent mit der
Aufschrift Durbar Square cleaning group oder so dhnlich. Es ist
nicht moglich, eine Minute in Ruhe zu sitzen und zu schauen.
Zuerst kommt eine Gruppe herziger Buben in Schuluniform auf
uns zu. ,Where come you from? “ ist der erste Satz. Der zweite:
»,Give me a coin from your country.” ,Give me any money.“ ,Buy

“

me a chocolate.“ Ich sage: ,No“. Wieso kann der Bub so gut
Englisch? Ich lobe ihn, in der Hoffnung, dass ihn das fiir seine
Enttduschung entschadigt. Ein Mann redet uns an. Schaut
sympathisch aus. Ist Tradger. Ob wir einen guide fiir Trekking
brauchen. Flotenverkidufer wollen uns Floten verkaufen. Ich kaufe
eine, weil Hans den Verkdufer fotografiert. Er will uns zehn
verkaufen. Kukris wollen sie uns anhingen. Ich habe die

Gegenstidnde des Jahres 1958 vor meinen inneren Augen. Das hier



sind lauter Kitschwaren. Aber in den Geschiften gibt es hiibschen
Schmuck. Wir miissen in Zukunft noch mehr ,Nein® sagen.
Vielleicht hat es zu regnen aufgehort. Vielleicht gehe ich zum
Afforestation office. (Aber ich kenne dort niemanden.) Vielleicht
bringe ich meine Visitenkarte mit und das Prospekt unserer Forst-
lichen Bundesversuchsanstalt und bitte, dass sie mir etwas tiber
die Aufforstung in Nepal erzihlen.

Abendessen. Es schmeckt nicht besonders. Lichtausfall. Todmiide.
Eine ganze Nacht haben wir nicht geschlafen. Ich schlafe im
Restaurant am Tisch ein. Um sechs Uhr sind wir im Bett. Um zirka
zehn Uhr werden auf dem Dach iiber uns die Reparaturarbeiten
fortgesetzt, denn es gibt wieder Strom. Hundehorden bellen laut.
Ich bekomme starkes Kopfweh. Gegen Morgen nehme ich meine
Migranemittel. Die helfen. Ich schlafe bis neun Uhr. Hans ist vor
mir auf, eine Sensation. Ich mochte am liebsten liegen bleiben.Ich
habe in meinem weifSen Schlafsack aus Leinen geschlafen. Bisher
habe ich noch keine Kakerlaken gesehen, die uns 1958 zahlreich
besucht haben! Amerikanisches Friihstiick. Ich trinke nur Kaffee
und esse Toast, wegen meines Magens. Alles ist so flau. Andere
deutsch sprechende Géaste. Das Paar vom Nebentisch kommt aus
Diisseldorf. Eine Woche Kathmandu. Sie wirken auch ziemlich

weggetreten. Hans liest die Zeitung.



Der Schlangenbeschworer

Gegen zwei Uhr nachmittags. Hotel Vajra. Wir sitzen im Freien.
Trinken Tee. Etwas oberhalb von uns im Garten sitzt Sabine, die
Eigentiimerin oder Managerin des Hotels, mit einer Runde von
Leuten, denen sie offensichtlich etwas erklért. Hier ist es idyllisch.
Sonne, Schatten, ein blithender Trompetenbaum. Wir waren auf
Swayambunath.

Doch zuerst noch Ergdnzungen zum gestrigen Bericht:

Nach dem Besuch der Library verliefSen wir um zirka ein Uhr das
Haus. Bewdlkt. Uber die Vishnumati-Briicke. Ich schicke nur weni-
ge Blicke hinunter. Abfallhalden, Schweine, Menschen, Hunde, alle
suchen dort irgendetwas zum Naschen ... Den Kuhkadaver im
Wasser zeigt mir Hans erst beim Heimkommen. Auf der anderen
Seite der Briicke ist ein Indra-Tempel.

Ab dem Thamel ist der Schmutz etwas ertraglicher. Da es die ganze
Nacht geregnet hatte, Gatsch, dafiir kein Staub. Wir gingen bis zum
Royal Palace und schauten uns das Hotel Yak & Yeti an, das Nach-
folgehotel des Royal-Hotel, das 1958 das einzige Hotel in Kathman-
du war. Irrwitzig. Eine riesige Burg gegen das Elend, wie Hans
sagt. Bei der Abzweigung von der Kantipath-Strafie steht eine Art
Torbogen - wie ein japanisches Torii - das auf das Yak & Yeti hin-



weist. Der Weg zum Hotel ist eine ,private road”, ,,only for guests®.
Der Weg ist sauber gekehrt. Vor der Hotelburg ein leerer grofler
Platz. Ein Taxi, Japaner in dunklen Anziigen vor dem spiegelnden
Eingangsportal. Riesig und scheufilich. Nein, hier will ich nicht
wohnen. An der breiten Kantipath-Strafie stehen noch mehrere
Vier- oder Fiinfstern-Hotelpaldste. Einer ist das Hotel Annapurna.

Im Café Annapurna nehmen wir eine westliche Jause zu uns. Ich
brauche so etwas, im Magen ist mir dauernd flau, von der Luft, vom
Schmutz, vom Anblick der heruntergewirtschafteten Stadt, von dem
Hauch von Milch im Friihstiickstee. Ich weif§ nicht, wovon. Mir ist
melancholisch zumute. Ich habe das Gefiihl, es ist aussichtslos,
drei Wochen hier zu sein und einen wirklichen Kontakt auch nur
zu versuchen. Schauen ist alles, was moglich ist. Im Augenblick bin
ich froh, wenn ich Ausldnder sehe, weil ich mir denke, dass es de-
nen vielleicht ebenso geht wie mir.

Wir gingen weiter bis zum Rani Pokhari, dem Bad der Konigin. Ein
grofer Teich mitten in der Stadt, abgesperrt durch einen hohen
Gitterzaun, von nicht sehr gepflegten Blumenrabatten eingesdumt.
Anschliefiend wie schon am ersten Nachmittag zum Basantpur
Platz mit den vielen Andenken und zum Hanuman Dhoka-Palast. Es
begann zu tropfeln. Schlie8lich quer durch die Altstadt, den Basar,
zuriick zum Hotel. Die Leute hier behidngen die Tempel und
Pagoden mit Rucksicken, Schals, Koffern und was sie sonst noch



verkaufen wollen. Sabine spricht mit englischsprachigen Gisten
bei einem opulenten Essen iiber dies und das, hillers, dangers,
enlightenment.

Wir kauften im Supermarkt am Darmapath einen Regenschirm.
Abends alen wir im Hotel. Ein Feuer prasselte. Es war gemiitlich.
Heute nach dem Friihstiick waren wir auf dem Stupa Swayam-
bunath. Ich kénnte schon viel schreiben: Schon sind die Gewander
der Frauen, die bunten Saris, die tibetanische Tracht und die
Frauen in den zusammenpassenden Hosen, Jacken und Schals.
Nun sitzen wir schon beim Abendessen.

Was einem hier alles angeboten wird: Ganz offen am Fufie von
Swayambunath ,Marihuana?“. ,Want to change?“ ,Smoke?“ Das
mit geddmpfter Stimme sehr hiaufig. Die Anbieter, junge Burschen,
driangen sich dabei dicht hinter die Schulter. ,Taxi?“ ,Rikscha?“
,Guide?“ Trekking?“ Floten aus diversen Holzern. Bambus ist das
Gewohnlichste, besser ist Teak, noch besser Sandelholz. Kukris.
Gebetssteine. Gebetsmiihlen. Anhéinger. Ketten, Ohrgehénge.
Schalen aus Bronze, Holz, Messing, Silber, Plastik?

Wenn man an den Geschéften vorbeigeht, wird dir alles angeboten:
Schals, Pullover, Stolas, Umlegetiicher, Tischtiicher, Rocke, Hosen,
Saris, Taschen, Rucksicke, Anoraks, Koffer, Schmuck jeder Art,
Geschirr, Silber, Statuen jeder Art. Dauernd wirst du angesprochen.
Manchmal wirkt Ignorieren. Aber meistens nicht.



Das Argste fiir mich war, als wir von Swayambunath die Stiege
hinunter gingen. Gerade iiberholte mich eine hiibsche Frau, sie
drehte sich zu mir um und lachelte mich freundlich an. Da trat von
links so eine Art Sadhu - sicher ein Pseudo-Sadhu - auf mich zu
und klatschte mir ein Tika und einen Blumentorso auf die Stirn.
Eine Segnung. Ich war verwirrt. Hans liefd es sich auch gefallen
und suchte umstdndlich nach Geld. Er gab dem Mann zehn Ru-
pien. Erst danach kam es mir, dass das eigentlich eine Schweinerei
ist. Jemand ein Tika zu geben, ist eine Segnung, etwas Friedliches,
Wohlmeinendes. Das macht man nicht fiir Geld. Auferdem hasse
ich es am meisten, wenn mir jemand hautnah auf den Leib riickt.

Die deutschen Ehepaare an den Nebentischen unterhalten sich so
laut und so viel, dass ich gar nicht mehr nachdenken kann! Ach ja,
der Schlangenbeschworer!

Gestern fuhren wir nach der Mittagsruhe mit dem Taxi zum
Bagmati. Wir bekamen den Fluss aber gar nicht zu Gesicht. Bei der
groflen Briicke ist eine Baustelle. Und in die schmalen Pfade, die
von der breiten Strafle wegfiihrten - ich vermute zu den Ghats -
traute ich mich nicht. Den Fluss entlang scheint alles verbaut zu
sein. Aber es gab auch Tempel. Wie an vielen Stellen der Stadt an
dieser grofden Strafle ein Geschéft neben dem anderen. Die Nepal
Eye-clinic, viele Brillengeschéfte. Hans sah eine Frau, die auf der



Strafe Tee ausschenkte. Mittlerweile wollte ich nicht mehr zum
Bagmati, und ich wollte eigentlich auch nicht in das Gebiet hinein-
gehen, wo vielleicht einmal unser Haus stand. Ich hatte Angst, vor
der Dunkelheit nicht tiber die Briicke der Ddmonen und Hunde bei
unserem Hotel am anderen Ende der Stadt zurtiick zu sein. Die
Taxifahrer wollen dann nicht mehr driiberfahren. Jedenfalls raste
ich ziemlich hektisch herum, Hans mir nach. Ich entschloss mich
bald, in Richtung Norden zuriickzugehen. Zuerst verfolgten wir die
grof3e Strafle siidlich des Maiden. Mit dem Telegraphenamt und
dem Finanzministerium. Alles ist ziemlich schiabig. In dem Tele-
graphenamt gab es einen nationalen und einen internationalen
Teil. Beide schauten gleich verlassen und desolat aus. Dann diese
FuBgingerbriicke beim Eingang zum Maiden. Die kenne ich. Ich
glaube, da fuhren wir oft. Da lagen die Kiihe auf der Strafle. Da
fuhr mein Papa mit dem Jeep, und sonst gab es fast keine Autos.
Heute unvorstellbar: Alles ohne Betonhiuser, ohne Autos, ohne
Miill. Nur Reisfelder. Einfach nur Reisfelder. Sicher war es so.
Sicher. Ja.

Wir bogen schliefflich nach links zum Bhimsen Tower ab. Tauchten
dort in das blauschwarze Menschen-, Hiuser-, Geschifte-, Auto-
und Liarmgewirr der Gassen. Viele Rikschas und iiberdachte
Dreirédder, die oft sehr rasant dahin rasen. Durch eine enge Gasse
voller Leute, Fahrrader, Hiandler. Rechts und links brausen sie in



beide Richtungen (links fahrend), Autos - Autochens eher -
meistens verlotterte, manchmal auch etwas Protziges. Die Lenker
hupen stindig, um die Leute auseinander zu treiben. Sie fahren
auf einander zu und weichen erst im allerletzten Augenblick
irgendwie aus. Kein Zebrastreifen auf den breiten Straflen gilt
etwas. Getose, Gedrange, blauschwarze Dreckluft, und aus den
winzigen Geschiften winkt zum Teil Ramsch, aber es gibt auch
wunderschone Saristoffe, Edelsteine, Silber oder Gold. Wir gingen
beim Goethe-Institut vorbei, das ich trotz Bemuhungen nicht
entdeckte, und gelangten irgendwie zur New Road.

Anschliefiend folgte unser heutiger Besuch am Durbar-Platz, dem
dsthetischen Zentrum der Stadt. Schonste Spatnachmittagssonne.
Zirka finf Uhr. Das Goétterehepaar Shiva und Parvati schaute wie in
Scheinwerferlicht gebadet freundlich, edel und bunt aus dem
Dachfensterchen ihres Heiligtums. Hans fotografierte. Relativ we-
nige redeten ihn an, mich gar niemand. Die filigranen Schnitze-
reien an den Tempeln und Palisten leuchteten. So kamen wir bis
zu dem Jagannath-Tempel vor dem Portal zum Hanuman Dhoka-
Palast. Dort, wo die berithmten Sexakte am Fufie der die Pagoden-
dacher abstiitzenden Holzstreben dargestellt sind.

Niemand war herum, und Hans stieg rasch entschlossen hinauf auf
das Tempelpodest, um diese Reliefs aus der Ndhe zu fotografieren.
Gleichzeitig nahm auch ein klein gewachsener Mann mit Kérben



tiber den Schultern und Turban auf dem Kopf die Stufe. Er hockte
sich hin. Schauten da nicht Schlangen aus seinen Kérben heraus?
Hans stand drei, vier Meter entfernt mit erhobener Kamera. Der
Mann nahm eine Schlange und noch eine aus dem Korb. Eine dicke
musste er mit einem leichten Schlag hoch jagen. Hans sagte leise:
~Python!“ Sie wand sich in der Luft um den eigenen Leib. Der
Kollege des Mannes, ebenso plotzlich aufgetaucht wie jener, ging
jetzt auf Hans zu und redete auf ihn ein.

Ich schrie: ,Hans, Hans!“ Aber Hans riihrte sich nicht, und unter-
hielt sich, abwehrend ldachelnd, weiter mit dem Mann. Ich sah Hans
schon mit der Python um den Hals. Einige Méinner gruppierten
sich neugierig zu Fiilen der Tempelstufe und kommentierten den
Vorgang. Es schaute so aus, als ob der Mann mit den Schlangen
auch fiir die Einheimischen irgendwie sensationell und anriichig
wére. Schliefilich kletterte ich auf das Podest und zupfte Hans von
hinten an der Lederjacke. Der Mann, der auf ihn einredete, rief
beschworend: ,Madame, Madame ...“ Aber Hans nahm die Gele-
genheit zur Flucht wahr und folgte mir. Der Mann lief uns, im
Unterschied zu den Héndlern, die etwas verkaufen wollen, nicht
nach. Er hatte von Hans dreihundert Rupien verlangt und wollte
ihm dafiir wirklich die Python um den Hals legen und ihn so
fotografieren.



Wir eilten weiter, tiber den Indra-chowk in Richtung Thamel, dem
Touristenviertel im Norden des Stadtzentrums. Heute fielen mir im
Vorbeihasten die wunderbar leuchtenden Seidenstoffe auf. Ich
mochte Frauen fotografieren, mit diesen schdonen Gewéndern.
Naher beim Thamel gab es dann tibetanisch gemusterte grobere
Stoffe in den Geschiften. Auch einen solchen Stoffballen oder
mehrere wiirde ich gerne mit nach Hause nehmen. Hans sagte:
»,Du konntest ja einen weiteren Koffer kaufen, das ist hier wirklich
kein Problem!*“

Heute beim Friihstiick las ich ein bisschen in der Zeitung Rising
Nepal. Hans schmokerte in der Freitag-Beilage tiber Wasserkraft.
Wie uneffektiv das zweihundertzehn Megawatt-Kraftwerk ist, das
Aruna-Kraftwerk, und dass man dies schon 1960 gewusst hitte,
und dass die richtige Losung kleine Laufkraftwerke seien. Allein
von den Zinsen der Verschuldung bei der Weltbank und beim
Stidasien-Entwicklungswerk konnte man bis zu zehn Laufkraft-
werke finanzieren. Mit Flussumleitungen und Tunnels und ohne
Stauwénde. Ich las von der Trockenheit, die fiir die Bauern eine
Katastrophe ist, weil der Monsun so wenig Regen brachte und dass
die Bauern noch immer von den unzuverldssigen Monsunregen
abhingen, statt die Flisse, die an den Feldern vorbei fliefRen, fiir
die Bewdisserung zu niitzen. Und von den gestrigen Ausschrei-



tungen am Law-Campus der Tribuvhan-Universitit, zwischen zwei
Studentengruppierungen, der Free Nepal Student Union und der
Nepal Student Union. Und von einer Frauentagung von NGO-
Frauengruppen und von der Wichtigkeit der Frauen fiir die
nachhaltige Landwirtschaft.

In der Frith herrschte Nebel. Er lichtete sich etwa um zehn Uhr.
Eine weife Bergkette tauchte auf. Die Sonne war mild. Wir gingen
den Pilgerweg entlang zum Stupa von Swayambunath. Natiirlich
wieder sehr verbaut, mit diversen Betonvillen, nicht verputzt, fast
ruinenartig wirkend, andere mit Vorhdngen an den Fenstern.
Solche zweistéckige Hauser, Ruinen, Villen, stehen verstreut in der
Landschaft herum. Dazwischen sind Gemiisefelder. Am Rand der
Strafle Héndler, Ldden, Werkstétten, auch eine Primary- und eine
Secondary-School, Hiauser in Bau, Hunde. Viele Hunde. Und Autos,
viele Autos und Mopeds. Ziemlich viele Motorrader gibt es
ubrigens hier auch.

Dann der steile Anstieg zum Stupa, die vielen Stufen, wo sich einst
die kleine Ruth und die kleine Ursula vor den Affen fiirchteten.
Jetzt Frauen, Kinder, die Mani-Steine verkaufen wollen. Weniger
Hunde. Und Affen, die herzig herum hiipften. Dieser Aufstieg ist
wirklich immer noch wie im Reisefiihrer. Uber dem Ende der
Stufen im strahlend blauen Himmel die goldenen Ringe des Tur-



mes, die regenbogenfirbigen Fihnchen, die rund um ihn an
langen Stricken aufgespannt sind und in diesem blauen Himmel
flattern. Weif$ die Rundung des Stupa, sehr bunt, blau, rot, die
Augen des Buddha, lila und rot und viele andere Farben in den
Gewéndern der Pilgerinnen. Rund um den Stupa reiht sich auf dem
Gipfel ein kleines Heiligtum an das andere. In einen tibetanischen
Schrein traten Frauen, Méanner und Kinder ohne Schuhe ein,
beteten mit gefalteten Hinden und gebeugten Képfen, Horner und
Trommeln klangen heraus. Dort stand ich lange und beobachtete
die Leute. In winzigen Geschéiften ein Eldorado an hiibschen
Dingen. Von diesen Héndlern wird man, solange man kein Inte-
resse zeigt, nicht angesprochen, wenn man aber einmal ihre Waren
ins Auge fasst, kommt man - komme ich - nicht mehr los, ohne
einzukaufen. Ein alter Mann, der uns hoflich mit ,Namaste“ be-
griifite und dem es sogar gleichgiiltig schien, ob ich etwas kaufte
oder nicht, hatte einen kleinen Ganesha aus Bergkristall, wie er
behauptete, den ich allerliebst fand. Er kostete zirka hundert-
finfzig Schilling. Eine dicke Kette aus mehreren Reihen hunderter
winziger Granaten - wenn es wahr ist, ich kann's nicht glauben -
kostete nicht mehr als hundert Schilling. Fir eine Kugel aus Berg-
kristall, die man zwischen Mittelfinger, Zeigefinger und Daumen
rollen kann, zahlten wir flinfzig nepalesische Rupien. Aber die
Frauen ohne Geschift, die stindig Mani-Steine und geschmacklose



Anhédnger verkaufen wollten, nervten mich zeitweise stark. Die
Hunde begannen, wie mir schien, bosartig zu bellen, und es gab
fiir meinen Geschmack zu viele Tauben. Der Ausblick klarte sich.
Die Pagoden von Kathmandu tauchten auf und die Luft wurde
sanft.

Ein bisschen argerlich war, dass der Nepali, der heute Rezeptions-
dienst hat, uns am Abend nicht sehr freundlich behandelte.
Vielleicht wollen wir bis zum 13. Mérz hier bleiben. Nach Pokhara
mochte ich aber schon. Fiir morgen haben wir ein Auto bestellt.
Wir wissen noch nicht, wohin wir fahren werden. Nach Patan, nach
Bahktapur, nach Dulikel, auf den Phulchowki oder oder ... Heute
war schon der dritte Tag hier. Die Zeit vergeht sehr schnell, wenn
man erst um neun Uhr aufsteht.



Die Suche nach dem weifSen Haus

In der Gegend der Ziegeleien von Godavari und Patan sehe ich sehr
oft Sichel und Hammer auf den Geschiften und auch eingebrannt
in die Hiigel. Hans fotografierte das, und der Fahrer ldchelte etwas
verlegen. ,There are many communists?“ , Yes".

Nachts. Nach elf Uhr. Heute safien wir wieder mit den Deutschen
zusammen und redeten tiber alles Mogliche, so schrieb ich noch
nicht. Obwohl es viel zu schreiben gébe.

Wir suchten ,,unser” Haus, in dem wir, meine Schwester und meine
Eltern, im Jahr 1958 fast sechs Monate wohnten. Und fanden es
nicht. Alles verbaut. Hiigel auf. Hiigel ab. Hiuser, Wohnhé&user mit
Innenhoéfen, in denen Leute sitzen, auf dem Boden, Frauen im Sari,
Kinder, alte Leute, Manner.

Wir verliefSen um zirka elf Uhr das Hotel. Ich wollte zuerst eine
Sonnenbrille kaufen. An der Briicke war ein Gottesdienst beim
Indra-Tempel. Mit Musik. So Art Alphérnern. Wir fotografierten die
prachtigen Lastautos, mit schonen Bildern und Girlanden und Tex-
ten verziert.

Im Thamel gab es keine Brillen. Auch keine Kathmandu-Post.
Schliefilich fanden wir in der New Road doch ein Brillengeschéft.
Ich kaufte eine italienische Brille, die mir ein dlterer Mann in



weiflem Kleid stumm zeigte. Dann waren wir im Restaurant des
Plaza-Hotels Tee trinken. Auf dem Dach mit Blick auf den Durbar-
Platz, die Pagoden und bis nach Swayambunath. Die Schalen waren
nass, das heif$t der Konsum des Wassers, das wir hier absolut nicht
trinken sollen, war unvermeidlich. Nasse Schalen!!! Gute Friih-
lingsrolle.

Weiter stiefen wir in den Siiden der Stadt vor, wo ich unser Haus
vermute. Gemiusemarkt, Fischmarkt, Fleischmarkt. Bhimsen
Tower. Von dort aus wollten wir die Gegend begutachten. Kreuz
und quer im siidlichen Teil von Kathmandu. In Vierteln ohne Tou-
risten. Nur Einheimische, darum auch eine Mischung aus dem
Gefiihl, génzlich deplaziert zu sein und etwas Angst. Schmale
Gassen endeten in Sackgassen oder Innenhdfen. Auch die neue-
ren schon heruntergekommenen Wohnbauten wirkten wie grofle
mehrstockige Bauernhduser mit Innenhof, in dem sich das Leben
abspielt.

Morgen ist das grofie Shiva Ratri-Fest - ab zwei Uhr nachts.
Vorbereitungsatmosphére in der ganzen Stadt, wie bei uns vor
Ostern. Oft aufgestellt sind Baldachine, Strafienstiicke oder Platz-
teile sind mit Stellwdnden, Paravans abgetrennt. Hans glaubt, es
sei heute sauberer gewesen als sonst, und es wiirde wegen Shiva
Ratri gekehrt.



Die Leute haben uns wenig beachtet, hochstens ein bisschen
neugierig angeschaut, Kinder lachten und sagten manchmal
L,Hallo“. Wieder stellte ich fest, wie herzig die Kinder sind. Die
Buben spielen mit kleinen Ringen, die moglichst lange mit Stocken
oder Dridhten im Laufen gehalten werden miissen. Ab und zu gab
es auch winzige Geschifte, aber grofiteils nur Wohnstraten. Uber-
all die anmutigen Frauen in geschmackvollen Saris. Wir gelangten
zu der grofden Tripureswar Marg, wo wir schon waren, aber viel
weiter westlich. Wir gingen bis dorthin, wo der Vishnumati (oder
Bisnumati, die Transkription der nepalesischen Schrift ist vielfil-
tig) mit dem Bagmati zusammenflief3t. Briicken bzw. Flussufer sind
das Magen erhebendste.

(Die junge Arztin aus Deutschland in unserem Hotel sagt, als sie
das erste Mal nach Madras gekommen sei, habe sie auf dem Weg
vom Flughafen zur Stadt beim Anblick des Schmutzes brechen
mussen).

Hans wollte zu der im Stadtplan eingezeichneten Seilbahn. Sie
stellte sich als desolate Materialseilbahn heraus. Ob hier noch et-
was in Betrieb ist, war nicht zu sehen. Eisensammler, Blechsamm-
ler, Eisenkleinindustrie. Hunde, Biiffel, fast nur Manner und Hal-
den mit Stof3en von Eisenstiicken und Hiitten.

Dort passierten wir auch die Central Leprosy Clinic. Ich weigerte
mich, weiterzugehen. Erstens aus Frust, weil natiirlich von dem



weifen Haus der Familie Rana, in dem wir gewohnt hatten, nichts
zu sehen war und zweitens wegen der Provokation, die wir
darstellen. Wir reichen Westler in dieser offensichtlich besonders
armen Gegend. Obwohl wir natiirlich schon ziemlich k.o. und
verstaubt ausschauten. Der zweite Versuch, an das Ufer des Bag-
mati zu gelangen, weil wir zwischen den Gebauden eine Auto-
briicke, eine andere als vorgestern, durchschimmern gesehen hat-
ten. Zuriick auf die breite Strafle und gleich wieder weg davon.
Unmengen von stinkenden Autos. Die Autobriicke, die auf dem
Stadtplan noch gar nicht eingezeichnet ist und daneben die alte
Fuligéngerbriicke, die Héingebriicke, die schwankte. Ein Meter
breit zirka, mit losen Brettern. Auf dieser Briicke gingen viele
Leute iiber den Bagmati, hiibsch gekleidete Frauen und Kinder,
obwohl sonst in dieser Gegend nur Motorradfahrer und junge
Manner herumgammelten.

Hier stiefSen wir auf den Pachali Bhairava-Tempel. Ein Heiligtum
mit einer Pagode in ziemlich desolatem Zustand. Das Flussufer
zum Teil mit Stiegen befestigt. Ein Kindchen steckte den nackten
Popo auf dem abschiissigen Ufer gegen den Fluss hin und ver-
richtete seine Verdauungsgeschéfte. Anschlief3end Ghats. Ich habe
den Flussviel breiter in Erinnerung. Ziemlich ausgetrocknet war er
heute. Hier lag kein Miill. Einzelne kleine Heiligtiimer reihten sich



aneinander. Aber nichts erregte meine Erinnerung. Flussufer,
Tempel, auf der anderen Seite des Flusses Neubauten, wo es frither
einmal Reisfelder gegeben hat. Komisches leeres Gefiihl.

Wir gingen durch die Unterstadt zuriick bis zur New Road. Zum
Hanuman Dhoka-Palast. Dort hat ein Ghurka-Soldat einen Sadhu-
dhnlichen Mann niedergeschlagen. Der Alte mit orangem Gewand
und weiflem wirren Haar hatte sich an irgendeinem Dreckloch zu
schaffen gemacht und der Polizist verwies ihn von dort. Letztes Mal
war zirka an derselben Stelle der Schlangenbeschworer aufge-
taucht. Wir wurden heute weniger angestankert. Obwohl Leben und
Treiben hier war. Ich fotografierte ziemlich blindlings den Bhairab,
Shiva und Parvati und darunter zwei Kinder, die mit entblofiten
Geschlechtsteilchen dasaflen. Hans machte mich darauf aufmerk-
sam. Shiva und Parvati auf menschlich. Ein junger Bursche kam
mit Ketten daher. Mich interessierte, wie teuer eine einfache
Granatkette sei. Hundert Rupien (6S finfundzwanzig!) Er zeigte
mir auch andere aus Lapislazuli, Tigerauge, Tiirkis und goldenem
Topas (Zitrin). Von jedem das ,Besonderste“ und ,Letzte“ und ,not
tourist price®, ,Nepali-Price® oder so dhnlich. Der Tourist-Preis
wire das Vielfache. Ich fragte, wer den zahle. Aber irgendwie
machen mir diese verschmitzten Burschen auch Spaf. Neben dem
jeweiligen Hauptverhandler immer drei, vier weitere junge Bur-



schen oder Kinder. Ich kaufte schliefflich eine Granatkette um
fiinfundzwanzig Schilling. Ein Wahnsinn. Vorher kauften wir heute
schon Glasringe und Tika beim Indra Chowk. Und ein Bursche
wollte mir Pfauenfedern verkaufen, die mir gefielen. ,No, tomor-
row”“. Offensichtlich sah er ein, dass diese zu grof$ waren, zum
Herumtragen und drehte uns ein fiinfundzwanzigfach verénder-
bares Drahtspielzeugelchen an. Ich kaufte auch zwei nepalesische
Schulhefte und Ansichtskarten. Es ist eine Kunst, wenig zu kaufen.
Wir gerieten beim Heimgehen in ein schmales Gésschen, das sich
als Géasschen meiner Erinnerung mit den Glasreifengeschiften ent-
puppte. Und die schonen Sari-Geschéfte dort! Das heifst, die scho-
nen Saris, denn die Geschéfte sind ja weniger schon. Nach Hause.
Von zirka halb zwei Uhr bis halb sechs Uhr marschierten oder
standen wir ununterbrochen. Die Schuhe sind total verstaubt. Beim
Zuriickgehen zwei Hochzeiten, eine mit Musikanten und zwei Au-
tos mit Brauten und dahinter noch Festgéaste, die Frauen in tiirki-
sen und roten seidenen Saris.

Gestern in Bhaktapur sahen wir einen langen Zug weif} gekleideter
Leute, aber keine Leiche.

In der Zeitung stand, dass Seniorpolitiker Singh bei der Ubergabe
eines Literaturpreises tiber den Niedergang der Demokratie
weinte, und gestern las ich, dass Beamte noch immer nach 20



Jahren Dienst in den Ruhestand treten miissen, ohne Pensions-
anspruch.

Ich wusch mir die Haare und bat unsere Zimmerfrau, den Weber-
knecht und das grofie Spinnennetz zu entfernen. Wir af’en Tan-
doori-Huhn, aber ich musste soviel plaudern, dass mir der Magen
und der Bauch weh tun.

Gestern sahen wir, meint Hans, den Mount Everest, soferne man
ihn von Kathmandu aus sehen kann. Heute vielleicht nur den
Langtang Lirung. Die junge Arztin sagte, dass sie keine Angst hat
und schon zweimal um zehn Uhr tber die Briicke gekommen sei,
und dass die Taxler das Hotel nicht moégen, weil es keine Prozente
abgibt. Und dass sie sich vor dem Hundebellen in der Nacht mit
Oropax schiitze. Und der Arzt sagte, das Hotel gehore einer ameri-
kanischen Kette. Und die deutsche Dame, der anfangs schlecht
war, lud die junge Arztin morgen auf eine Taxifahrt nach Godavari
ein. Und die Kinstlerin war auch da, saff aber viel allein.

Es ist sicher schon zwolf Uhr nachts. Schon jetzt bald beginnt das
Shiva Ratri-Fest in Pashupatinath. Der kleine Pataner wird umsonst
auf uns warten miissen. Die fiinfte Nacht hier. ...



